壮士已去壮士永恒———追记济南军区“铁军”战士武文斌新华社记者蔡晖张玉清黄书波张汨汨
这双手——
伤痕斑驳。浅黄色的硬茧里面，还留着３个乌紫的血泡。32天难以想像的奔忙，这双手，未曾歇过一天。
如今，这双手静静地停在那里——主人，已长久安睡，告别了他所眷恋的土地，却把一个英雄的名字，永远写在了人民的心间——武文斌。
士兵的梦想：
成为一名优秀的军人
武文斌出生在大别山区一个尚武的农村家庭，父辈兄弟７人，有４人穿过军装。
武文斌从小就对军营充满了向往，最爱戴父亲的军帽，最爱玩的游戏是“打仗”。
高中毕业时，武文斌在志愿表的“提前录取”一栏，一口气填了３所军校。遗憾的是，心仪的军校与他擦肩而过，武文斌被河南一所大学机电一体化专业录取。父亲武中林亲自“押”儿子去报到。谁知入校第二天，儿子还是扛着铺盖回了家：“我想好了，我要参军，我要去当一个真正的战士。”
新兵下连，武文斌被分到了济南军区“叶挺独立团”一营二连。武文斌下定决心，要成为最优秀的军人。
２００３年５月，武文斌在全团“铁军杯”军事比武中，他勇夺“炮手快瞄课目”第一名。
２００３年５月，武文斌成为二连第一个以半年军龄当选的“新时期二十二勇士”。
“红二连”优秀士兵，“叶挺独立团百名铁军之星”……接踵而来的荣誉，没有打乱武文斌努力的步伐。在他看来，新时期的“勇士”不仅要军事素质过硬，更要成为“文武双全”的知识型军人。
２００５年７月，武文斌以全团第一名的成绩，考入解放军信息工程大学测绘学院士官大专班，圆了自己的军校梦。
即将毕业，文斌却永远地离开了他迷恋的书本和训练场。这离他拿到大学毕业证，只有１２天。
士兵的愿望：
帮助所有能帮助的人
噩耗传到家乡，河南邓州张村镇一片哀泣。
９３岁的五保户武明军老人，望着门前得子河白花花的河水，老泪纵横。
武文斌第一次来拾柴火，是几岁？老人记不得了。只记得那时候，总有一双肉乎乎的小手，给他捶背。等武文斌的个子长得比扁担高了，武爷爷家的水缸，就再没有空过。
参军以后，每次探家，武文斌总要给老人捎些水果、香烟和好茶，陪老人说说话……
已经退休的武安珍老师，从报纸上看到了那则让人心碎的消息。
她清楚地记得，那个夏天的午后，镇上程子明一家专程找到学校来，见了文斌就拉着他的手喊“恩人小英雄”。原来，程子明不慎掉进了得子河，路过的武文斌看见了，衣服也没脱，一个猛子扎进河里，把他救了上来。
“搁谁都要救的……”五年级的“小英雄”害羞极了，直往后躲。“这孩子心软啊——”武文斌的高中班主任翁辉老师，长长地叹息。
武文斌心软，见不得老乡们受苦。在都江堰，看到一顶帐篷里挤了２０多个乡亲，他心酸，回去就对战友们说：“老乡一天没安置好，我就一天不休息。”
在胥家镇，看见乡亲们睡在砖头铺的床上，他心疼得皱眉。帮群众安板床，他一天拧了１４００多个螺丝，拧得双手起血泡。战友让他歇歇再干，他只是摇头：“早点把床安好，老乡们就少受点罪。”
战友们说，武文斌进入灾区就没睡过午觉，只要有空，就跑去帮乡亲们干活。
“好好泡个脚，明天接着干。”牺牲前的那个晚上，武文斌最后留下的话，仍然和“干活”有关。那天，他和战友们卸了８车板材。抗震救灾３２天来，部队轮休了好几次，他却一次都没休息过。
士兵的遗憾：
当一个好儿子好丈夫
午后的阳光透过窗户，淡淡的光斑仿佛金色的蝴蝶，停憩在这张熟悉、安详的面容上。武文斌的妻子杨卫华，从千里之外的郑州赶来。她拉起丈夫僵硬的手，轻轻贴在脸上。
执子之手，与子偕老。这双如今遍布伤痕和血泡的手，曾经那样温暖而坚定地牵着她的手，要同走一生的路。
“你说过，要等抗灾胜利就去拍婚纱照；你说过，我们要买新房子，要一起孝敬老人；你说过，要一辈子疼我，照顾我……这些你都忘了吗？”拉着丈夫的手，杨卫华一次次昏厥……
初相识，武文斌就坦承，自己出身农门，家里还有残疾的弟弟和病重的母亲。可杨卫华觉得，这小伙子人实在，心肠好，有担当。明知做军人的妻子，要有额外多的付出和牺牲，可她还是铁了心。
领到结婚证的那天，武文斌在杨卫华耳边轻轻地说：“别人都买了新房，咱们只能租房住，真是委屈你了。放心，我一定努力，让你早点住进新房……”
这一切，如今都已随他而去，去得那样突然，那样匆忙——
就在牺牲的前一天，武文斌还给家里通电话，报平安： “爸，我们现在开始搭板房了，老乡们过两天就能住进去。等救灾胜利了，我就回来看你，给您买好烟抽。”
孝敬的武文斌，再热的天，也没喝过冷饮，吃过雪糕。“我少花两块钱，爸妈就能多吃一碗饭。”省下的工资，他隔几个月就三五百地寄回家。
得知噩耗，武文斌的母亲哭干了眼泪，哭哑了嗓子；武文斌的父亲数日粒米未进，眼睛布满血丝。
痛断肝肠，莫过白发人送黑发人。然而，武中林，这位退役老兵没有流下过一滴眼泪。这位住土坯房、做清洁工的老人，把部队和群众捐助的３．６万元慰问金转捐给了都江堰的学校后，向部队提出了他唯一的要求： “我的身体还结实，文斌没有干完的活，我要替他干完。”
（据新华社6月29日电）
|
